Y te esperé hasta las seis

("Esperando", Óleo sobre lienzo de Luis “El Estudiante” Rodríguez)

Voy caminando sólo por la vereda.
Son las cinco y cuarto y siento que el corazón se me agita.
Hace mucho que no la veo y hoy sucederá algo que espero hace mucho tiempo.
Me recordaba a mí mismo las veces que intenté encontrarme con ella y que terminaron en sendos fracasos. Hoy sentía que sería especial.

Cinco y veinticinco.
Llego al lugar de reunión: un café de un barrio donde se combina la modernidad con el aire decimonónico; el lugar más chic del arte contemporáneo, con el típico almacén de la esquina, atendido por el “tío” o la “señora” que te hace el descuento o te da de “yapa”.
Se acerca el mesero, y me dice qué deseo. “Un café, por favor” digo casi sin mirarlo. Se retira y tomo de mi bolsillo un cigarro, un tanto a mal traer, doblado y arrugado; y lo prendo con el encendedor de un señor de la mesa de al lado.Y me puse a esperar.
Se suponía que llegaba a las cinco con cuarenta y cinco. Como llegué más temprano, comencé a mirar a la gente que allí se reunía y no sé porqué sentí curiosidad por oír las conversaciones que allí se daban.

Cerca de los grandes ventanales había una pareja, muy joven, de no más de treinta años que conversaba y que se notaba que tenían una expresión en sus rostros un tanto fúnebre. En el rostro de él, se veía la tristeza; en el de ella una seria, pero un tanto dubitativa, mirada. Como no podía oírlos desde donde estaba, me imaginé que ésta era la conversación:

-Te tengo algo que contar.
-¿Qué pasó? Te noto extraña.
-La verdad es que he tomado una decisión.
-¿De qué se trata?
-Es que... ya no puedo continuar.
-¿Continuar? ¿A qué te refieres?
-Mira, lo que te estoy diciendo es que... se acabó el amor.

En ese momento, llegó el café. “Aquí tiene”, me dijo el mesero, sin ponerme mucha atención. Le dí las gracias, y bebí el primer sorbo. Me había devuelto a mi realidad.
Ya eran casi las cinco y cuarenta me entretenía imaginando las conversaciones de la gente que allí estaba.
En el otro extremo del café, había un señor, de unos cuarenta y tantos con una joven de no más de 21 años. Ella se notaba algo incómoda, pero coqueta; y él, en su papel de galán maduro, desplegaba sus dotes de conquistador. Hice el mismo ejercicio que realicé con la pareja que estaba cerca de los grandes ventanales:

-¿Te gusta el lugar?
-No sé... es que... igual es lindo.
-Bueno, te tengo un regalo.
-¿Qué es? Dime, ¿ya?
-Bueno, pero, cierra los ojos.
-Ya...

En eso, él de su bolsillo, saca una caja aterciopelada, color azul profundo y la abre. Ella la miró y sus ojos brillaron como cristales. Lo primero que hizo fue dar un finísimo grito de júbilo, acercar la caja a su cuerpo y tomar al sujeto para darle un beso con una pasión que a todos quienes estábamos allí nos sorprendió un poco.
Cinco y cincuenta y ya me impacientaba.
No por el hecho de que existía una presunción de atraso, sino de que me iba a suceder lo mismo de las otras ocasiones. Llamé a su celular, pero no contestaba. Así, mi café se había vuelto tibio y mi cigarro se había acabado. De mi maletín saqué una cajetilla que guardaba y la abrí para volver a fumar. Volví a molestar al señor de la mesa del lado, para pedirle fuego para encenderlo. Él, un señor de unos cincuenta y fracción, mientras me daba fuego, me dijo:

-Lo noto nervioso, señor.
-Si, es que... no debería decirle. Y pensé: "¿qué se ha imaginado este tipo?".
-Vamos, dígame -habló con voz ansiosa.
-Bueno... tengo... más bien, estoy esperando a alguien -dije sin mucho tiempo para pensar en una buena respuesta que lo ahuyentara.
-¿Su esposa? -disparó.
-No, no. Para nada. Una vieja amiga -le dije secamente.
-Para ser una amiga de tanto tiempo, no debería estar así -me dijo, levantando las cejas.
-Es que... no creo que me entienda -le respondí sin querer decir mucho.
-Ya tengo muchos años encima. Haga la prueba -me dijo sonriendo.
-Está bien... -y respiré profundamente-: Hace mucho que nos habíamos puesto de acuerdo para vernos, pero parece que va a ser igual que todas las anteriores.
-¿No me diga que lo ha dejado plantado más de una vez? -dijo con sus ojos muy abiertos.
-Lamentablemente, sí - le respondí con vergüenza y mirando hacia mi taza vacía.
-Bueno, pero no se preocupe más. ¿Ve a esa mujer que está cerca de la barra? - Y me hizo el ademán con su rostro para que volteara.

De hecho, había una mujer, que estaba en la barra, desde más tiempo que yo en el café.
Era delgada, de piel tostada y ojos cafés. Todo eso acompañado de un traje muy elegante y con un sombrero de ala, color negro.
Se notaba ansiosa y preocupada cuando yo llegué al café.
No reparé en ese detalle hasta que el viejo me lo dijo.
Mientras la miraba, el viejo se había levantado de la mesa e ido del café sin que me diese cuenta, dejando el pago de su consumo, una propina y un papel que decía “Para el joven de la mesa del lado”.

Cinco y cincuenta y cinco. Tomé el papel, lo abrí y lo leí.

Lea también, nuevo: Diálogo Nº24