Frío

("Rostros Congelados", fotografía de Julio Cesar Barón)

Hace frío.
Mi café se pone helado, a medio terminar, sobre mi mesa de noche y un cigarrillo muere en el cenicero que ya no resiste tanta colilla y ceniza.
He esperado toda la noche para poder ver, al menos, una señal de tu existencia.
Mis ojos me pesan.
Están hinchados. No he dormido nada.
El teléfono suena. Corro a tomarlo.
Mi corazón se acelera a medida que el teléfono repica una y otra vez.
Levanto el auricular.
Una voz de hombre. Fría, policial, cortés.

- ¿Aló? –traté de decir.
- ¿Señor Lazarini? Le habla el sargento Méndez, de Investigaciones –me contestó su voz baja.
- ¿Investigaciones? Me está usted molestando, ¿no? –dije extrañado.
- Perdone, pero esto (recalcando el “esto”) no es un juego. Requerimos su presencia en el cuartel para poder hacer el procediiento de reconocer a la víctima –respondió Méndez con la seriedad que el cargo le da.
- ¿Qué… qué ha pasado? ¿Para qué me necesita? –repliqué con la angustia anudándome la garganta y subíendome por la misma como una mala comida.
- Señor Lazarini… -hizo una pausa eterna-. Su esposa ha muerto –sentenció secamente.
-…- no respondí.
- Le esperamos. Y perdone. Lamento la pérdida.

Y ahí quedé.
Frío. Estático. Mudo. Con el cuerpo y la cabeza fisuradas en millones de recuerdos que se volvían pasado, historia. Nada. Sólo imágenes.
Y tu cuerpo.
Tu cuerpo está lívido, blanco, despojado del color de la vida.
Tus labios han adquirido el solemne color púrpura de la muerte. Te ha besado antes que yo.
Todo se ha vuelto tétrico, helado, triste. Como la morgue en la que me encuentro.
Me dejaste.
Frío.
Y por Dios, te juro: nunca sentí tanto frío como ahora.